Написать про французские слова в русском я хотел ещё с августа 2004 года. Случилось, что будучи в Росии в то время, я спустился купить бутылку водки в цокольный этаж дома, в котором живёт моя мама. Зная, что водка в России бывает... скажем так, не всегда качественной, я просто спросил продавщицу: «А скажите-ка мне, какая водка у вас самая лучшая», что, само-собой подразумевало что «и самая дорогая». Продавщица, немного поразмышляв над таким странным в этих краях вопросом, потому что до этого если её и спрашивали, то, как раз наооборот, какая водка подешевле и «позабористей», указала мне на водку в матовой бутылке под названием «ночной десант». Водка и в самом деле оказалась отменной, хотя и стоила чуть ли не 5 американских долларов, я потом видел эти бутылки в Пулковском аэропорту в магазине «дьюти фри», что само по себе говорит о её хорошем качестве, когда вдоволь попив её на родине, улетал в Монреаль.
Задумчиво неся её в руках, эту бутылку, к трапезе по случаю моего первого, после 6 лет, пребывания в Канаде, визита на родину, я раздумывал над более чем странным для водки названием, и вдруг мне пришло в голову, что слово «десант» есть не что иное, как совершенно неизмененное в своей вокальной форме французское слово descente. Но таким оно воспринималось только мной – я ещё тогда подумал, сколько человек, какой процент вернее, воспринимает это слово, давайте уже отвлечёмся от водки, как чужеродное, как не своё? Да никто его так не воспринимает – это слово вошло в плоть, кровь и разговорную практику россиян задолго до того, как я стал изучать французский в то благословенное время, когда мне исполнилось 17 лет.
Конечно, дойдя до стола, где эта самая vodka, которая, в свою очередь, вошла telle quelle не только во французский, а наверное и в большинство языков мира, я напрочь забыл об этом.
Тем не менее, будучи лингвистом с «младых ногтей», я не забыл эту языковую курьёзность, как обычно не забываю практически ничего из этой серии. Потом где-то всплыло, и я стал думать над русскими словами, который пришли в мой родной язык из французского и ассимилировались настолько, что воспринимаются как исконно русские. Мысль потихоньку зрела – сделать выборку слов, пусть в некотором роде любительскую, пусть совсем даже любительскую, из тех французских слов, что вошли в русский как нож в масло. Чем больше я размышлял, тем более убеждался в том, что придётся отбросить всё те слова, которые воспринимаются инородно, даже если их знают почти все, но тем не менее, они торчат в русском как дыра в заднице, выдаваясь за версту своим иностранным происхождением, речь идёт о словах типа портмоне, пенсне, кашне, бордо, крепдешин и прочие. Чисто французских слов много в лексике собачьей дрессировки, тут вам: апорт, куш, тубо, фу, фас.
Нет, я решил сделать выборку тех слов, которые воспримаются как исконно русские и употребляются в повседневной речи во всех слоях русскоязычного сообщества.
И тут я не могу вспомнить свою покойную и чрезвычайно мудрую, хотя изначально и неграмотную бабушку Смирнову Федосью Никитичну (грамоте она выучилась уже в зрелом, лет за 40 возрасте, но так и читала до своей смерти в 85 лет «по складам»).
Когда мы с ней, а мне от роду было лет восемь, ходили в соседний посёлок голосовать, мы опускали в урну бюллетень за кандидатов нерушимого блока «коммунистов и беспартийных». Когда в семье кто-то болел, употреблялось то же самое слово, которое к тому же могло вполне склоняться и брать глагольные формы по законам русской грамматики и говорилось: «я бюллютеню», «я на бюллетне» ( кто по-необразованнее, тот был «на бюллютню»). Слово – изначально, казалось бы монструозно нерусское, вошло в плоть и кровь говорящих по-русски и пока из него не вышло. Как и сотни других.
Всем, кто интересуется французским и русским известны споры по поводу слова «шантрапа». Очень похожа на правду версия о том, что при отборе крепостных певцов русские помещики, которые все, как один, говорили по-французски, обозначали этим словосочетанием негодных к такому амплуа. Они говорили: «chant(e)ra pas», то есть «петь не будет», что стало понятным всем русским словом.
Поэтому в этом очерке я совершенно отхожу от этимологических изысканий, которые всегда поставят под сомнение одну версию, как с тем же словом «шантрапа», см., например:
или выдвинут вперёд другую, столь же не поддающуюся доказательствам, как внедрение во французский язык якобы русского «бистро», да возьмите одну из первых в гугле ссылку:
Или тужурка, которая вроде идёт от слова toujours (всегда), то есть одежда повседневной носки – всякий день.
То есть я решил сделать такой небольшой словарик из слов, понятных каждому русскому независмо ни от чего, ни от образования, ни от происхождения, снабдив его примерами из произведений русских писателей (и читателей). А этимологию, как и прочие лингвистическо-казуистические изыски оставим лучше в покое.
Первым в моём списке гордо стоит АБАЖУР, слово, означающее во французском «отбивающий свет» и вожедшее в язык в 1670 году.
Из далёкого уже сейчас детства вспоминаются стихи:
Я живу не тужу,
Жопа как абажур...
Больше ничего не помнится.
Или вот слово «абонемент», которое означает, как все знают, серию билетов, чаще всего на культурное мероприятие. Вошло в историю анекдотов в период трёх подряд смертей советских генсеков:
Два партаппаратчика на похоронах Андропова:
- Ты как сюда попал?
- По входному билету.
- А мне уже абонемент выписали.
Кто из нас в детстве не зачитывался книгами о пиратах? Одиссея капитана Блада, Капитан Кид, Остров сокровищ
Знаменитый клич «на абордаж» ведёт своё начало тоже из французского.
Бесспортно, однако то, что каждый взрослый и слышал и хотя бы раз употреблял слово «акушерка». Своё начало оно берёт от глагола «рожать», «accoucher » по-французски. Помогающий рождаться на языке Мольера звучит как акушёр, а помогающаяся как акушёз, что уше довольно далеко от русского звучания.
актёр и актриса перешли в русский прямиком из французского, а первое так и не изменилось вообще. Второе лишь слегка, так как во-французском она «актрис». ну да это общая тенденция, заменять незвучащее на конце французских слов «е» на русское «a» и в нашем очерке мы с ней встретимся не раз и не два.
Довольно специальные вначале и общепринятные слова с аэро тоже точная калька с французского. Тут и аэроплан и аэропорт и аэрозоль и прочие.
Только вот возникла проблема с таким репертуаром (тоже французское словечко). Если делать по алфавиту, то, пока дойду хотя бы до слова "пижон", то пройдёт ещё лет шесть, а потом и вообще, может, идею заброшу в дальний угол, как часто у меня бывает с "громадьём планов".
Поэтому сделаю-ка я так - вброшу первый блин в ЖЖ, пока без всякой подбоки, так, спорадически, а потом, буде найдётся время, запендюрю чёнить ишшо.